在歷史的長河中，他們是無名的中國軍人。30多年前，他們懷揣著軍營夢離別故鄉，向西，再向西，穿越了青藏高原，翻越了雪山之巔，集聚在新疆和靜縣的新兵訓練營；30多年前，他們剛剛穿上夢寐以求的軍裝，卻又脫下“橄欖綠”換上工裝，來到遙遠又神秘的異域——巴基斯坦，用鮮血和生命為中巴友誼修筑雪域高原上的“天路”——喀喇昆侖公路。
日前，隨著中央電視臺解密，這段塵封32年、被列為國家最高機密的中國軍隊援助巴基斯坦修筑公路的歷史披露于世。
前幾天，岳陽市一名叫田念勝的援巴老兵找到記者，向記者講述了一個催人淚下的故事：“我的戰友朱法安犧牲后被安葬在巴基斯坦，是全省惟一一位安葬在巴基斯坦中國烈士陵園的戰友，但墓碑上的名字錯刻成‘朱發安’。而此時，在烈士的家鄉慈利縣，有一位青梅竹馬的未婚妻一直在懷念他。她有個心愿——到巴基斯坦去為烈士掃墓，更正墓碑上的名字。”
4月14日，記者陪同援巴老兵田念勝，找到了朱法安的未婚妻——肖際玉。第二天，我們到了烈士的家鄉——慈利縣高橋鄉花椒坪村。

　　我一定等你回來！
　　“年紀大了，又沒什么文化和技術，找不到收入更高的工作。這里老板對我很好，包吃包住，每個月還發800元的工資。”今年52歲的肖際玉在武陵源區的一家韓國餐館打工，她一頭短發，面目慈祥，體型偏胖，比起同齡人來顯得更加蒼老。
“一提起他，我就心痛。畢竟過去這么多年了，我不愿公開這段往事。”記者詢問起朱法安烈士生前的事，剛剛還笑著的肖際玉突然哭了起來。過了好一會兒，她才強忍住悲痛，哽咽著對記者說：“我一直想去巴基斯坦給他掃墓，可家里太困難了，拿不出路費，只好自己出來打工攢點錢。”據肖際玉講述，為了圓給朱法安掃墓的心愿，她8年前就在外打工了。但因為丈夫朱法雄患有嚴重的胃病，再加上父親重病癱瘓，她打工的錢全都補貼家用了。
肖際玉與朱法安同年出生，都居住在花椒坪村，自小青梅竹馬、兩小無猜。朱法安每次干完自己的活便主動來幫她，一來二去，兩個年輕人便偷偷地喜歡上了。
“他干活很勤快，人品也不錯。”肖際玉嘴角帶著微笑，臉上泛起淡淡的紅暈，沉浸在甜蜜的往事里，“每次村里晚上開完會，他都要送我到家門口才放心；家里有好吃的，他總偷偷地帶出來給我。”
“那時候農村沒什么文化娛樂，最流行的就是看電影。”肖際玉說，一到晚上，朱法安就按照兩人事先的約定，在她家對面吹口哨。聽到口哨聲，她就會偷偷和他一起去看電影。
1978年2月，朱法安應征入伍。臨行前他告訴肖際玉：“我舍不得離開你，不想去當兵了。”肖際玉知道后安慰他：“你去吧，我在家等你。”肖際玉用棉線為心上人趕織了兩條襯衣領。朱法安則送給她一把口琴。可誰知道，這一別竟成了永別。

　　他從來沒離開過我
　　“這是我家里最好的箱子，專門用來裝他的遺物。”肖際玉面色凝重的從里屋搬出一個箱子，“每年農歷的六月初六，我都拿出來晾曬。30多年了，我感覺他從沒離開過我！”.......
　　肖際玉小心翼翼地打開箱子，取出了朱法安的舊衣物、老照片和日記本。睹物思情，她又哭了起來。
“他一直有寫日記的習慣，去部隊之后，我給他郵寄過幾個日記本，這個日記本是他的遺物。”
　　翻開日記本，里面滿滿地記載了朱法安在軍營的生活感悟，以及對未婚妻的思念之情。現在，我們仍能從中尋找到一個熱血青年在部隊的火熱生活。1978年2月24日，朱法安離開家鄉前往部隊。3月9日，他到達新疆和靜縣中國人民解放軍某部隊。在日記中，他清晰地描述了離開家鄉湖南、跨出省界的激動心情，也詳盡地記錄了跨過武漢長江大橋時的感受。他還記載了在新兵連的艱苦訓練。
3月20日，朱法安到部隊后給未婚妻寫了第一封信。“我從一個不懂事的青年，現在已經長成了一個革命的戰士。經過祖國挑選，受人民委托，我來到了祖國最需要的地方——邊疆！”“在新疆的部隊，我非常想念你。參軍之前，我們面對面地談了心里話，說起戀愛的事，你說對我有心，能等著我，和我訂婚，我是多么盼望那一天。”在信中，他稱她為“親愛的肖際玉戰友”。

　　嫁給二哥是為幫他孝敬母親
　　在新兵連集中訓練兩個月后，朱法安和戰友接到秘密出境的命令。他們脫下軍裝穿上便衣，整體轉換成老百姓身份，援助巴基斯坦修筑喀喇昆侖公路。“當我們把嶄新的軍裝、軍用品打包后，準備集體放置在團部保管時，大部分新兵都悄悄寫好一份‘遺書’，我們都做好了為祖國光榮獻身的準備。”回憶起多年前的那一幕，田念勝記憶猶新。據田念勝回憶，他和戰友們在巴基斯坦平均海拔4500多米的北部山區，冒著嚴寒、雪崩和泥石流，援建世界上海拔最高的喀喇昆侖公路（又稱中巴公路）。在遙遠的異國他鄉，盡管每天都很勞累，都無法阻止朱法安對戀人的思念，他們鴻雁傳書，相互傾吐思念。
未婚夫不在家的日子，肖際玉常去看望未來婆婆。朱法安的母親打心眼里喜歡勤勞善良的肖際玉。1979年4月的一天，部隊突然來人送來了朱法安的遺物。肖際玉與婆婆陡然聽到朱法安犧牲的消息后，悲痛欲絕，終日以淚洗面。“那段時間，我不知道自己是怎么走過來的。”肖際玉流著淚說，“每天哭過之后去看他媽媽，我告訴自己不要流淚，不要讓他媽媽再難過，可是，一進門我就控制不住要哭。”
朱法安犧牲后，他的母親為了留住肖際玉，找到公社和村上的干部，請求他們出面做工作讓肖際玉嫁給朱法安的二哥。干部心里都沒底，不知道姑娘愿不愿意。出人意料的是，肖際玉竟答應了。“當年嫁給他二哥，也是對她媽媽的一種安慰。”肖際玉說，“其實，他犧牲后，幫他孝敬和照顧母親就一直是我的心愿。”
22歲那年，肖際玉與朱法安的二哥朱法雄結婚，后來生下一雙兒女。朱法雄告訴記者：“我老婆很賢惠，她對我媽媽挺好。媽媽5年前去世，她替我弟弟為老人養老送終。”

　　我要去巴基斯坦給他掃墓
　　“我老婆跟我說過多次，想親自到巴基斯坦給弟弟掃墓。因為家里太困難，我沒法滿足她的愿望。8年前她就外出打工攢路費。可偏偏這幾年我跟岳父都患重病，拖累了她。”說到這些，朱法雄面有愧色。記者環顧肖際玉的家中，除了一臺老式電視機，沒有一件像樣的家具。當地村民告訴記者，肖際玉家的房子還是朱法雄的大哥建的。大哥見朱法雄困難，就送了兩間側房給他住。
肖際玉知道去巴基斯坦的路很遠，要花很多路費。她面帶憂郁地說：“這輩子一直想著要去為他掃墓，但不知道要到哪天才能實現這個愿望。”
記者：“如果有好心人能幫你實現心愿呢？”
肖際玉：“真的嗎？”
記者：“真的。”
肖際玉：“那太好了！從部隊送來的照片中我發現，遺像和追悼會上的橫幅上將朱法安的名字寫成了 ‘朱發安’，我想親自去墓地將錯了32年的名字糾正過來。”
采訪結束時，肖際玉緊緊拉住記者的手說，“有好心人幫我，我一輩子不會忘記的。我等你的好消息啊！”望著她熱切的雙眸，記者的心情異常復雜。歲月像一把無情的刻刀，在肖際玉臉上留下了深深的皺紋，卻無法磨滅她埋藏在心底32年的愛情。

編后
　　30多年前條件惡劣的公路建筑工地已經看不見了，但30多年前悲壯獻身的故事流傳到了今天。烈士的故事在巴基斯坦當地人民中口口相傳，烈士的英靈守護著腳下建設過的土地。30多年來，他成了永遠駐扎在異國他鄉的友誼使者，成了南亞雪域高原上最孤獨的守望者。我們應該告慰烈士的英靈，善待烈士的親屬。一人呼吁的聲音太弱，一家媒體的力量有限，烈屬32年的心愿未了，我們不能坐視不理、袖手旁觀。讓無力者有力，讓悲觀者前行。莫讓歷史無聲湮滅，莫讓英魂一生留憾！
　　如果您愿意資助肖際玉及其家人圓夢祭掃烈士墓，請撥打本報熱線（0744—8380711），本報將為您繼續關注肖際玉的故事。