年過(guò)天命，很想換種活法。因自己的職業(yè)關(guān)系，過(guò)去一直舞文弄墨，久坐難動(dòng)，生活寂寞而乏味，對(duì)身體也不利。于是，我想走出枯坐的書(shū)齋，去感受一些新的生活。
　　開(kāi)始時(shí)，參加過(guò)幾次邁步者活動(dòng)，興趣很大。數(shù)月后，卻因太費(fèi)力又費(fèi)時(shí)而漸停頓。
　　繼而對(duì)學(xué)車(chē)有了心動(dòng)，以為有這門(mén)技術(shù)很不錯(cuò)，或可真正提高生活質(zhì)量。于是打定主意，準(zhǔn)備去報(bào)名。
　　選擇哪家駕校呢？網(wǎng)上查閱數(shù)次，覺(jué)得錦程名字好，錦繡前程嘛，遂選定此駕校報(bào)了名。
　　數(shù)日之后，按通知去市交警車(chē)管所報(bào)到，填表、照相、體檢、上理論培訓(xùn)課，先后忙碌了三天。因人員太多（據(jù)說(shuō)全市去年報(bào)名的有一萬(wàn)多，今年會(huì)更超往年），聽(tīng)理論課時(shí)，一個(gè)可容500余人的大教室坐得滿(mǎn)滿(mǎn)的，連走廊上都站滿(mǎn)了人。坐在里面實(shí)在不舒服，但講交通安全法律、法規(guī)和規(guī)章理論課的覃教官時(shí)而嚴(yán)肅，時(shí)而幽默，學(xué)員們?yōu)樗闹v話(huà)措辭不時(shí)發(fā)出笑聲。此外，那教室里貼著一副警示標(biāo)語(yǔ)： “事故沒(méi)有后悔藥，生命沒(méi)有回頭路。” 讀罷也覺(jué)發(fā)人深省。
　　接著進(jìn)行一科目考試，全是在電腦上操作，題目皆為選擇題，如果認(rèn)真看過(guò)理論書(shū)的，就比較容易做。我只用了約十多分鐘就做完，得分95分，算是過(guò)關(guān)。
　　再過(guò)數(shù)日，正式到錦程駕校學(xué)倒樁。此駕校位于天門(mén)山下的邢家巷，風(fēng)景確實(shí)優(yōu)美，場(chǎng)地條件也不錯(cuò)，感覺(jué)心情很好。但年紀(jì)畢竟偏大，握慣筆的手，忽掌方向盤(pán)，車(chē)一發(fā)動(dòng)，手忙腳亂，洋相百出。師傅教了一陣，說(shuō)我接受慢，怕一年都學(xué)不會(huì)。我卻不甘心，慢就多練。先后費(fèi)了半個(gè)多月時(shí)間，感覺(jué)有些把握了才去報(bào)考。倒樁考場(chǎng)設(shè)在二家河征東駕校旁。考前到現(xiàn)場(chǎng)，模擬考試，我的成績(jī)不理想。師傅還擔(dān)心我考不過(guò)，但我做好了兩個(gè)準(zhǔn)備，沒(méi)考好就下次考，結(jié)果，第二天正式參試，電腦監(jiān)控顯示，考試過(guò)關(guān)了。
　　接下來(lái)學(xué)內(nèi)場(chǎng)，我又比別人多花了許多時(shí)間練習(xí)。這樣學(xué)車(chē)兩個(gè)多月后，我報(bào)名科目二場(chǎng)內(nèi)考試，也順利過(guò)了關(guān)。
　　到外場(chǎng)上路訓(xùn)練后，我也花了不少時(shí)間練習(xí)。基本功可以說(shuō)是具備了，但思想上卻有所松懈。6月13日，我起了大早去高橋車(chē)管所，按規(guī)定參加第三科目的考試。考前，考場(chǎng)負(fù)責(zé)人屈科長(zhǎng)宣布了考場(chǎng)的紀(jì)律，其中特別強(qiáng)調(diào)，不準(zhǔn)帶手機(jī)、錢(qián)包等物品，不準(zhǔn)向考試員行賄，“山高林密教樵夫如何下手，風(fēng)狂浪顛勸漁夫及早回頭。”屈科長(zhǎng)引用古人的一副對(duì)聯(lián)，表明行賄是不可行的。一經(jīng)查實(shí)，必定處理。他的話(huà)是有針對(duì)性的，因?yàn)椋匠４_實(shí)有學(xué)員或教練私下傳說(shuō)，花一千元錢(qián)，找關(guān)系或可以搞定駕照。這種情況有沒(méi)有，沒(méi)證據(jù)誰(shuí)能肯定？但我覺(jué)得，就像多數(shù)學(xué)員平日談?wù)摰囊粯樱瑢W(xué)車(chē)就要為自己和他人的生命安全負(fù)責(zé)，把技術(shù)真正學(xué)到手，換不著用這不光彩的手段去糊弄自己。
　　想憑自己本事去考過(guò)關(guān)，但結(jié)果不一定就順利。原因何在，關(guān)鍵還在一個(gè)心態(tài)問(wèn)題。因?yàn)榈谝淮温房迹液翢o(wú)經(jīng)驗(yàn)處置問(wèn)題。考試開(kāi)始，兩次都是坡道起步，碰到那部車(chē)的手剎特緊，我竟沒(méi)能搬動(dòng)放下而熄火了。考官宣布不合格，我亦為犯這一低級(jí)錯(cuò)誤而惋惜。
　　過(guò)了一月，我再次報(bào)名，參加7月19日的路考，這次是在下午火熱的太陽(yáng)下進(jìn)行。開(kāi)始起步，感覺(jué)很好。開(kāi)了一段路，考官指示停車(chē)，說(shuō)不合格，問(wèn)其原因，答曰沒(méi)看后視鏡。在坡道再次補(bǔ)考，這次起步開(kāi)行不遠(yuǎn)又被叫停，原來(lái)未系安全帶，只好再認(rèn)倒霉。
　　回頭有些想打退堂鼓了，但同事、教練及考官還是鼓勵(lì)我再考，不能放棄。假若放棄，會(huì)對(duì)不住熱心教過(guò)我技術(shù)的龔、李、吳等師傅。再說(shuō)，自己年齡也不算很大，80多歲的黃永玉、60多歲的唐浩明、水運(yùn)憲等名人都是駕車(chē)人哩！思來(lái)想去，于是我又參加了8月第三次路考。這次我特別把起步前準(zhǔn)備工作編成四口訣：“一調(diào)椅、二系帶（安全帶）、三看儀表、四報(bào)告。”起步前，再“一踩（離合器）、二掛（檔）、三轉(zhuǎn)（燈）、四鳴喇叭、五看鏡（右中左后視鏡）、六拉剎（手剎）、七松離（慢松離合器）、八放剎（手剎）、九歸燈位、十加擋。”在路口、轉(zhuǎn)彎、會(huì)車(chē)、超車(chē)時(shí)都按規(guī)章駕駛，停車(chē)時(shí)又特別注意按“一看鏡（右后鏡）、二轉(zhuǎn)燈、三減速（輕踩剎）、四靠邊、五踏離（離合器）、六校正（選準(zhǔn)靠邊線(xiàn)30公分內(nèi)）、七停車(chē)（踩剎）、八拉手剎、九歸零（空擋）、十歸燈位”操作。這樣一路小心駕駛，終于一試而過(guò)了關(guān)。
　　隨后，駕照自然拿到了手。但我想，即使有了駕照，買(mǎi)了車(chē)子，而真正的路考其實(shí)還在今后漫長(zhǎng)的實(shí)際操作中。一個(gè)拿了駕照的人，只有長(zhǎng)年在實(shí)踐駕車(chē)中做到不出事故，特別是不能出大的事故，才是一個(gè)真正考試合格的駕駛者！同時(shí)，通過(guò)參加幾次交警組織的正規(guī)學(xué)車(chē)考試，我感覺(jué)最大的收獲，就是明白了一個(gè)生活的哲理，那就是，一個(gè)人只有沉著冷靜，勿驕勿躁，才能在駕駛?cè)松拈L(zhǎng)途車(chē)中一路風(fēng)順，平安地抵達(dá)每一個(gè)想要到達(dá)的地方。