被一個(gè)鳳凰人所感動(dòng)
    謝方一
    編者按  一個(gè)50出頭的長沙人居然與沈從文有過那么厚重的交道!一個(gè)可稱為文學(xué)泰斗的老人居然會(huì)那么看重一個(gè)執(zhí)著的文學(xué)青年！20年前的小事，20年后的懷念，一幕一幕，隨著眼前的文字躍入我們眼簾。
    1978年秋天，我在整30歲的時(shí)候做了湘西吉首大學(xué)的老學(xué)子。在中文系念書，天天往圖書館鉆。那時(shí)候沒聽說過沈從文，也不知道鳳凰。而在一個(gè)偶然的場(chǎng)合，見一位鳳凰籍姓彭的同學(xué)手里有《沈從文小說選》，便隨意討過來翻翻——一本封面稀爛的破書，是1957年人民出版社出版的平裝本。興許是因?yàn)?ldquo;文革”剛結(jié)束不久，閱讀對(duì)于我來說是一種饑餓。20多年過去后我已經(jīng)記不清自己在那段時(shí)間里翻過多少本書，惟獨(dú)總記得那本《沈從文小說選》的“樣子”，破爛的書皮，臟兮兮的。
    我萬萬沒料到，這本書的閱讀竟會(huì)使我對(duì)湘西著迷。以至于到了知天命之年后，我還為自己取了一個(gè)綽號(hào)叫做“湘西山客”。因?yàn)檫@本書的閱讀，我知道有一個(gè)人叫沈從文，他是風(fēng)凰人。他的一支筆很會(huì)講故事，那些故事多數(shù)是講湘西的人和事。于是當(dāng)年深秋，我便往鳳凰跑，那個(gè)美麗的小城算是我閱讀湘西文化最初的原點(diǎn)。大學(xué)畢業(yè)前夕，我寫了一篇文章發(fā)表在學(xué)報(bào)上：《也是戰(zhàn)斗的文學(xué)——沈從文小說閱讀札記》。我迷戀沈從文小說里的故事，想把《阿金》、《丈夫》和《貴生》改編成一部電影，于是便將自己的想法給住在北京的沈先生寫了一封信。當(dāng)時(shí)很快面臨畢業(yè)分配，沒等對(duì)方回信我已經(jīng)回到長沙，在一所中學(xué)里教書。
    1982年的2月和5月，沈先生先后有兩封信寄到了長沙。乍看信的那一瞬間，我明白沈先生一定是在母校打聽了我畢業(yè)后的地址才能把信寫至咀長沙來的。沈先生的信，使我的心靈產(chǎn)生了震撼，我決計(jì)放棄當(dāng)老師去搞影視創(chuàng)作。說來慚愧，20多年過去，什么名堂都沒搞成。但是，抵擋不住湘西的誘惑，多年來我無數(shù)次的出人湘西，從鳳凰沱江邊的南華門到花垣茶峒的雕塑翠翠，凡是沈先生筆下的風(fēng)景我都追蹤前往。如今，我對(duì)湘西的熟悉，勝過長沙。
    在丟掉固定工作后的許多年里，為了生計(jì)我四處打工。生活流動(dòng)中更丟失了許多要緊和不那么要緊的東西，惟有沈老先生寫給我的信沒有丟失，還有l(wèi)985年我去北京拜訪他家時(shí)的幾張照片也一直保留在身邊。我丟不掉這些東西，丟不下對(duì)湘西的眷戀。我明白這是被一個(gè)鳳凰人所感動(dòng)。到今年，沈先生的信捏在我手里已經(jīng)整整20年！今年，又是沈先生誕辰l00周年紀(jì)念——當(dāng)我看到很多人寫文章在談鳳凰、談沈先生的時(shí)候，我明白他們也跟我一樣，是被那個(gè)美麗的小城迷住過的人，是被沈先生筆下的故事和風(fēng)景所感動(dòng)了的人。
    如今去鳳凰旅游的人越來越多了，自然很多人也都知道沈從文是一位大文豪。然而，并不是所有的游人都知道沈先生是湘西旅游業(yè)的發(fā)起人——你讀過他的《從文自傳》和《湘行散記》嗎?你知道他寫的《阿麗思中國游記》嗎?還是上個(gè)世紀(jì)的二三十年代沈先生就告訴全世界鳳凰有個(gè)苗疆長城，他甚至在《阿麗思中國游記》里直接寫出了《中國旅游指南》這樣的篇章，而當(dāng)時(shí)的導(dǎo)游先生就是兔子紳士儺喜，兔子儺喜先生做的竟還是國際社的旅游業(yè)務(wù)!假若由我來設(shè)計(jì)今天鳳凰旅游業(yè)的文化系統(tǒng)，我會(huì)選擇兔子儺喜做吉祥物，所到景點(diǎn)不妨精選沈先生文章著作中的片斷。因?yàn)樽鳛槿宋臍v史，我們觀察上世紀(jì)二三十年代舊中國最神秘的社會(huì)切片，沈先生的那支筆對(duì)于我們看到和不曾看到的那一切早已詮釋無遺。而在沈先生寫給我的信里面，談到電影，談到考古，談到“荊楚巴蜀民族文化上的貢獻(xiàn)，時(shí)間或可向上追溯漢以前若干世紀(jì)也”的見地更無一不和旅游相關(guān)。
    沈先生在寫信給我的六年后在北京寓所逝世。他的心臟永遠(yuǎn)停止了跳動(dòng)——但是你只要翻開他的書，就會(huì)看見他那顆心仍在跳動(dòng)著!緣于人生的建樹，沈先生的前輩和同鄉(xiāng)熊希齡曾被人稱作“熊鳳凰”。沒有人稱沈老為沈鳳凰，但沈先生屬于鳳凰，屬于湘西，屬于全世界。閱讀沈從文，你離不開鳳凰；閱讀鳳凰，你更離不開沈從文。今年深秋，我將去鳳凰拜謁沈先生的墓地。我曾受過他的教誨，不折不從亦慈亦讓，他的人格德行永遠(yuǎn)使我感動(dòng)。